目录 巴黎茶花女遗事
全书始 第一节 下一节▶


晓斋主人归自巴黎。与冷红生谈巴黎小说家均出自名手,生请述之;主人因道仲马父子文字,于巴黎最知名;茶花女马克格尼尔遗事,尤为小仲马极笔。暇辄述以授冷红生,冷红生涉笔记之。

小仲马曰:凡成一书,必详审本人性情,描画始肖;犹之欲成一国之书,必先习其国语也。今余所记书中人之事,为时未久,特先以笔墨渲染,使人人均悉事系纪实,虽书中最关系之人,不幸夭死,而馀人咸在,可资以证此事;始在巴黎观书者,试问巴黎之人,匪无不知,然非余亦不能尽举其纤悉之事;盖余有所受而然也。

余当千八百四十七年三月十二日在拉非德见黄榜署拍卖日期,为屋主人身故,身后无人,故货其器物,榜中亦不署主人为谁。准以十六日十二点至五点止,在恩谈街第九号屋中拍卖。又预计十三十四二日,可以先往第九号屋中省识其当意者。余素好事,意殊不在购物,惟必欲一观之。越明日,余至恩谈街,为时尚早,士女杂沓,车马已纷集其门;众人遍阅之下,既羡精致,咸有骇叹之状。余前后流览,乃知为勾栏中人住宅也。是时闺秀来者尤多,皆频频注目。盖良窳判别,平时不相酬答。而彼人华妆外炫,闺秀咸已见之,唯秘藏之处,不可得窥。故此来尤蓄意欲觇其所有,亦妇人之常态也。彼勾栏人生时,闺秀无从至其家。今其人既死,闺秀以拍卖来,亦复无碍。尔时众心甚疑,器物华贵如是,生时何以弗售,必待死时始行拍卖,议论籍籍,余亦弗载。唯见其中磁器锦缯,下至玩弄之物,匪所不备。余是时尾群闺秀之后,随物睇玩。最后入一夹室,以波斯花锦为壁衣。闺秀甫入,咸相顾微哂而出,貌若惭怍,余甚疑,乃径入视之,盖更衣室也。屋中惟此室最为纤丽;中设长几一,径三尺,长六尺,衣壁东隅,几上陈设均首饰,黄白烂然无他物。余疑此物非一人之力能任,必丛聚贵游子弟,方足办此。余每及一物,甚叹其暴殄。然其人已死,未始非冥冥之中护惜,使其人不经阳谴以去也。大抵人生丑行,不宜与人并老;于妇女尤甚!昔有名娼年老,只有一女名鲁意子,其艳丽不减其母。少时其母乃诲之淫,教之谄,鲁意子若习为其艺者,不知其耻也。女接所欢,㛀,而其母下之,遂病。寻有人拯女以去,调摄无效,卒以病死。今其母尚在。天不夭促此母,不宁有意耶?余观物时,心忽思此,乃痴立弗去。司宅者以余为涎其物也,守余亦弗去。余始问守者:“主人谁也?”守者曰:“此马克格尼尔姑娘妆楼也。”夫马克生时,余固闻其名,其人亦屡见之。闻守者言,始知其死。问死何日,曰:“已二十有一日矣!”余曰:“密室之中,宝物充牣,奈何纵人游览?”守者曰:“物贵欲先使识之以求善价。”余曰:“得钱谁归?”曰:“逋负累然;不去物,无复能了。”余曰:“马克举责乎?”曰:“多矣。”曰:“尽物能完责乎?”曰:“有羡。”余曰:“羡复谁归?”曰:“彼家尚有人耳。”余遂出。因念马克生时,冶游者争与之狎;今死未久,宫中已无人踪。转眼繁华,萧索至此!余无谓之感涕,不觉为马克缠绵不已,亦不自知何心!方马克死时,余新从客边归,以平时不习冶游,无告我以马克之事;若狎客则虽知马克之死,亦不知慨。甚哉,欲求少年眼泪之难也!

马克常好为园游,油壁车驾二骡,华妆照眼,遇所欢于道,虽目送之而容甚庄,行客不知其为夜度娘也。既至园,偶涉即返,不为妖态以惑游子。余犹能忆之,颇惜其死。马克长身玉立,御长裙,仙仙然描画不能肖,虽欲故状其丑,亦莫知为辞。修眉媚眼,脸犹朝霞,发黑如漆覆额,而仰盘于顶上,结为巨髻。耳上饰二钻,光明射目。余念马克操业如此,宜有沉忧之色。乃观马克之容,若甚整暇。余于其死后,得乌丹所绘像,长日辄出展玩。余作书困时,亦恒取观之。马克性嗜剧,场中人恒见有丽人撚茶花一丛,即马克至矣。而茶花之色不一,一月之中,拈白者廿五日,红者五日,不知其何所取;然马克每至巴逊取花,花媪称之曰茶花女。时人遂亦称之曰茶花女。

女在巴黎三年前,曾从一公爵在巴克尼。公爵绝爱重之,欲为落籍,而女不能舍。先是一千八百四十二年,马克春病,医言须水饮;唯巴克尼水佳,当就汲之。马克至巴克尼时,故家眷属咸集。有一公爵女公子,年与马克埒,眉目衣饰,与马克毕肖毫发。无何女公子死,公爵衔哀,不可以状。一日闲行堤上,柳阴浓翳中见马克微步苔际,倩影亭亭,酷肯其殇女,大惊;因与马克执手道姓氏,自言殇女,神情与马克肖,请自今移所以爱女者爱马克。马克许之。既成约,而知马克者,争说于公爵;以马克贱,宜毁其约。顾公爵痛女切,无马克弗适也。于是与马克更约,命脱身出勾栏,凡有所需,无不立应。马克亦许之。夏令既残,马克愈。公爵遂携归巴黎,形影相属,议者以为公爵老矣,乃昵少艾,谣言蜂起;孰知公爵之爱马克,实以爱女待之,不涉他意。马克既归巴黎,仍不能屏绝游宴。谗者纷语公爵,不应取荡妇为女。公爵疑之,造马克问。马克无言请绝。公爵情切殇女,无马克亦弗怡。间八日,公爵复来,曰:“今余请勿问尔事;但得常常晤面,如见吾女可乎?”凡此皆得诸人言,咸在一千八百四十二年冬间事也。

于是余于十六日一点钟,仍至恩谈街。甫临门外。即闻人声喧杂。屋中之人,均巴黎望族及名媛咸逮焉。余是时在人丛中,一人举物凭高而呼,嗜之者争累价以得。因思当日以重价购之,今复以重价售之;来路既悖,今之脱失亦易焉。此中若有主宰兼司之,可异也。移时衣饰诸物,一哄俱尽;惟有书一卷,高座者呼曰:“此漫郎摄实戈也,价十佛郎。”傍有人答曰:“十二佛郎。”余则以十五佛郎累之。每累愈高,余终以百佛郎得之。余此时动于客气,不知何由与人竞买。及既得书而苦无钱,乃令司卖者送至余寓。书上草书云“亚猛著彭赠马克惭愧”数字。余疑惭愧二字,不知所谓。岂马克生时,亦深悉漫郎之为人,愧弗如乎?抑岂亚猛以此讥马克耶?然亚猛苟讥马克,马克岂复受之?且漫郎名娼也,生时喧闹,死亦寂寞,与马克身世略近。漫郎临命时,以首枕所欢臂上,此时性情,一归于正,其人至欲以己之眼泪,滋土筑其坟。余观拍卖时人声虽喧阗,实则马克之死,与漫郎等一寂寞耳。综计此时拍卖所得一百五十千佛郎,以三分之二归债家,馀五十千佛郎,与马克之姊及其兄。姊屏居乡曲,一旦骤得巨资,若出意表矣。

全书始 下一节▶
巴黎茶花女遗事