述险
作者:林纾

    余恒告诸子曰:“恒人怙过,天或恕之,悯其愚也。君子怙过,天有时或殛之,怒其知过而惮改,其冀人为善者,将绝望焉。”余少而知惧,畏天之心,与年俱增。然天之所以赦予者,亦至。其脱险也,或为人所不测,随处若有神鬼阴相之,即予亦莫可自解,则仅能归之于天而已。

    同治庚午,余十九岁,府君疾,自台湾归。时家横山,屋小,左庑仅能容榻。一几之外,当侧行而就榻。既以正寝奉府君,余及室刘孺人,迁左庑,侍府君疾。四更归寝,迟明起,齿震震作声。孺人猝问,亦作死灰色,相向不能发语。盖火发灯镕,板壁洞可径尺,四周已炭,然去余帐仅盈尺,乃不爇而自灭。余二人秘之,不告母太孺人,防惊及府君。呜呼!果不测者,余夫妇不足惜,府君奈何?

    越十日,府君疾革。余恃有幼弟,乃露香稽颡告天,请以身代,不验。既遭悯凶,遂病肺,日必咯血,或猛至者,盈碗矣。积十年,大小十馀病,病必以血。医言肺痿矣,不可治。越戊寅,乃不药而愈,貌益丰。其主死之医,见乃赫然,不信吾之尚生也。呜呼!十年处险病之中,其视一夕,幸脱于火者为何如?谓非天,能至此耶?

    丁酉,母太孺人瘿于喉际,既脪,洞见其咽。医言血且大崩溃。时余夫妇侍疾已经月矣,不审为计,则起五更,爇香稽颡于庭而出。沿道拜祷,至越王山天坛之上,请削其科名之籍,乞母以善终,勿使颈血崩暴,以怛老人。如是者九夕。第四夕,盛雨及之,余坚伏雨中不起。从者以盖庇余,斥去之。夜寒,鸱鸣于树间,从者股栗。余忧火中炎,木棉之裘尽湿,乃不自觉。十月二十七日,母孺人逝,幸不见血。余伏榻下,经时不能哭。盖此时一心感天,几不知余母之舍余而去也。居丧之六十日,余夜祭太孺人,罢哭归苫。心忽跳动作响,二目昏黑,自谓死矣,已而小苏。医至,言心房且因悲而裂。余曰:“否,不孝之人,无此至性,不足忧也。”然亦病眩晕至六年而止。

    呜呼!以上所述,述一身之险耳。至吾圭子之险,有相仿佛者。圭之宰大城也,衙斋之椽,小如儿臂,以渗漉之故,则积土以增之。土积可二尺许,而儿臂之椽,不能支也,且陷。忽两稚孙哄于门外。圭怒,起斥之。去床不十武,椽折,千斤之积土立下,几榻皆碎,圭得无恙。又大城产河豚,圭甘之,越日必具。一日,得五河豚。圭方听讼,厨子私烹其二食之,立死,而圭不与焉。呜呼!天相予躬,乃并及其子,意欲余长葆其畏天之心,故用是以警之。不知余感恩深,畏念笃,虽不之警,而警心未尝一日忘也。

    辛酉二月,余戚周太史女孙,病猩红热死,家人奔避都尽。太史夫人,挈其一子一孙至余家,越日,皆大病。医言不去之,且霑染及人。时余家上下几三十人。余毅然曰:“周氏之室空矣!驱此病人,是置之死地,吾不之忍。虽得祸,甘也!”周之子孙,相次愈,而余子女及孙病者七人,既起复仆。第六子璈,及幼女,病且殆。凡四阅月,余医药之费,几及千金,幸皆无恙。余仍长日读书作画,若无事。然余已嫁之女,及诸侄,皆极忧愤。余徐曰:“尔自行孝,余自信天,无伤也。”

    夫行险徼幸,小人事也。顾小人为私而行险,余则为义而冒险。其幸无事者,盖当祸时,无一中悔之心,气壮而神完,邪沴或从而辟易。然唯余畏天至,故冒为之。子孙果不及余者,则愼之,勿以身试险也。因作〈述险〉示之,亦以坚励其畏天之心。