病榻寤言 中华文库

余卧病榻间，冥心摄息，或瞥然起念，意有所得。欲言嗫嚅，时复假寐，顷焉得寤，蹶然起坐，凭几捉笔，造次疾书。虽语无伦次，其于生死之故，养生之旨，间亦亿中，存之以自观省。曰“寤言”者，以其得之寤寐也。

壬辰秋，余卧病两月，一切世虑，芒无荣挂。追思此身未生之前，与此生已尽之后，何者为我？乃知是身非实，一聚之形，气至则生，气返归空，生理无常，而一空常在。故曰：“生者死之根，必至之期，达生知命者，委顺以待之耳。”先儒曰：“透得名利关，方是小休歇。”余曰：“透得生死关，此是大休歇。”

昔人有言曰：得者时也，失者顺也。夫人之生也，自少而得壮，自壮而得老。其得也，以时至而得也。然至壮则失少矣，至老则失壮矣。其失也，以顺而失也。故鸟之溯风也，鱼之溯流也，皆逆也。阴阳家之沙水取逆者，迎生气也。《易》干下坤上之为泰，外坎内离之为既济。养生家之取坎填离，返老复丁者，皆取逆也。《易》曰：“生生之谓易。”又曰：“易逆数也，阳上阴下，而必曰一阴一阳之谓道。阴先于阳，正不测之神也。”

人之有生也，则有生计。自一岁至十岁以上，为身计；二十至三十以上，为家计；三十至四十以上，为子孙计；五十至六十以上，为老计；六十至七十以上，为死计。中间营营扰扰，或追忆其既往，逆料其将来。外则苦其身以事劳攘，内则苦其心以密思虑，用以为周身之防，善后之策者，总之曰：“劳生。”然或计未周而生先尽，虑未及而形难留，譬之夸父逐日，务奔惊而不止，臧谷求羊，多岐路而终亡。

死生者，天地之定制，人理之必至，定于禀气受形之初，不以贵贱爱恶有所增损。故曰：贤愚同尽。然而颜跖之辨，大椿之于朝菌，玉石俱焚，薰莸同臭，而其辨不可紊也。故有死而不朽，没世而名无称，与草木同腐者，非所论于生死之同也。故曰：至人以万世为箕裘，蜉蝣以旦暮为大年，蠛蠓以瓮天为一世。

夫生人之初，阴阳和会，缊凝结，资血气以为荣卫，故血阴而气阳，阳旺乃生阴血。方其少壮，则气盛而血华。及其老也，气馁而血衰。发白肤皱，是其征也，加之以五欲交攻，二火焚和。语云：“燥万物者，莫燥乎火。”膏油所以继火于无穷。人当暮齿，则壮膏既尽，衰烬渐微。譬之春杨条枝，柔可绾结，至秋枯瘁，脆若拉朽，木液竭而生理尽矣。故养生者以惜精气为本。

饮食男女，人之大欲也，而大戒存焉。故有以肥甘为冘毒，衽席为畏途者，戒于所易溺也，砒霜之于甘露也。美恶不同，用之而生死立异。然谓甘露可以杀人，砒霜亦能活命。夫旨酒美色，沉缅荒淫，以伐命戕生，此非以甘露杀人者乎？良药苦口，而利于卫生；忠言逆耳，而藉以寡过，此非以砒霜活命者乎？故曰：“甚美者恶亦称美，好者溺性亡生之尤物，世知恶之为恶矣，抑有察于美之果得为美乎？”

倪文节公云：“贫贱之人，一无所有，及临命终时，脱一厌字。富贵之人，无所不有，及临命终时，带一恋字。夫脱一厌字，如释重负，带一恋字，如担枷锁。”又曰：“富贵贫贱，所处不同，至三者紧要处则一曰老病死。以愚观之，则富贵者之于斯三者，反不若贫贱者之无系累也。向子平曰：“我已知富不如贫，贵不如贱，但未知生不如死耳。”然就是以观，则生不如死，亦可知矣。

“缓步可以当车，晚食可以当肉。”《史记》颜阖之言也。论曰：“谓颜氏之子可谓巧于处贫。”汉杨王孙遗命裸葬，其言曰：“死者终生之化，而物之归者也。归者得至，化者得变，是物各返其真也。”又曰：“精神者天之有也，形骸者地之有也。精神离形，各归其真，焉用久？”即其言似非中道，然亦不可谓巧于处生死者乎？

唐裴炎之序猩猩也，曰：“与之酒，兼与之屐。醉酒穿屐，则擒而刺血，随所问而得，否则宁死，含血不与。”夫身死矣，而犹靳于血。兽之愚若此。人灵于物，而其愚有类是者。今夫财色名利之溺人也，其若猩猩之于酒乎？爵赏禄位之羁人也，其若猩猩之于屐乎？饕餮致祸，重利忘身，之死而无悔者，其猩猩之宁死含血乎？

干之内一阳交于坤而为坎，坎为水。坤之内一阳交于干而为离，离为火。乾坤交而为水火，水火凝合而生人。坎离者天地之用，故人之受形于天地也。先天之气具水火，而后天之养生也，不能一日无水火。南离而北坎，心居上而贤居下，心贤交为水火既济。故曰：“水火合则生，水火离则病，水火绝则死。”

纪昌学飞卫之射，视小如大，视微知著，不易于物，而物为我转。造父学泰豆氏之御，不以目视，不以策驱，得之于手，而应之于心。孔周挟含光之剑，视之不可见，运之不知有其所触也，经物而物不觉。觉道者之于养生也，堕肢体，黜聪明，存其精于何思何虑若有若亡之间，冲兮若虚，神妙合而入无间，亦若此。若三子者之习于技不同，而得之神解则一，是亦可谓技而进于道矣。

神依形则生，神离形则死。故形骸者，神之宅舍，形骸属阴，而元神属阳，阴以实为质，阳以虚为用。心者虚灵之府，神明之舍，心定则神凝，心虚则神守。《玉皇印经》解云：“子在心内运黄庭，昼夜存之得长生。”黄言中，廷言虚。故养生家有曰：“心死则神活。”曰心死者，则虚之谓也。又曰：“未死而学死，当生而无生。”曰无生者，学死而忘生之谓也。如曰：“忘气以养形，忘形以养神矣。”而又曰：“忘神以养虚。”盖虚之所藏者深矣。

夫养生者，视身为太重，则忧患易入，而忧患因以伤生。吾故曰：“养生者戒于伤生。”然而世有以养伤生者矣。《老子》曰：“我有大患，惟我有身。我若无身，我则何患？”山谷老曰：“众生身同太虚，烦恼何处安脚？”夫既身同太虚，而视身若无，则忧患不能入，是能齐生死而处之一矣。故曰：“夭寿不贰然。”又曰：“修身以俟，则又非漫然无当，而虚生浪死者矣。”此正先儒所谓养，则付命于天道，则责成于己养生者所宜体此。

杨朱之友季梁有疾，其子三致医。其一矫氏之医曰：“病在有生之后，欲攻其渐。”季梁曰：“众医也。”其一俞氏之医曰：“病在未生之前，其甚弗可已也。”季梁曰：“良医也。”其一为卢氏之医曰：“病出于禀生未形之先，齐生死而一之也。”季梁曰：“神医也。”遣之而疾瘳。夫季梁之疾，三致医而疾瘳。余也斋居三月，内达于生死，而疾自愈，若季梁则犹有外之心也。