目录 巴黎茶花女遗事
◀上一节 第十二节 下一节▶


余始至巴黎,即赴配唐色家,托其往视马克,冀见配唐色时有以鼓荡其心,弗使抑郁。配唐色见余,愕然谓余曰:“马克与君同来乎?”余曰:“未也。”配唐色曰:“马克如何?”余曰:“病矣。”“然则弗来乎?”余曰:“马克与子有夙期乎?”配唐色闻余言,吃吃不能答,徐曰:“以君至巴黎,意彼当来与子会也。”余视配唐色,配唐色意泛泛然若不相属,意不欲余久坐者。余乃曰:“吾今日至此,即请君与马克坐语;且吾今日观马克意态甚异,疑大病将发。今夜余家有下榻处,即请配唐色留我处勿归也。”配唐色曰:“今夜当赴人席,请明日如亚猛约。”余乃辞出,而配唐色匆匆如理剧事,余亦不之察也。乃徐至吾父处,父告余曰:“尔两至视余,余甚悦之。或且尔有悔过之心,即余心亦甚为尔筹画。”余请父曰:“父可否许我探父以所筹画者何事?”父曰:“吾向者听人言,所述尔二人事太过;故吾不能不稍严厉以御汝。”余惊喜谓父曰:“翁言请再详之。”父曰:“凡少年人均有外遇,以他妇人较之,似契马克为优。”余曰:“美哉翁也,儿喜极矣。”余谈叙移时,乃就席;父竟席亦欣悦甚。余此时甚望席竟,飞归匏止坪,告马克以吾父有好消息也。父觉,语余曰:“尔频频顾钟上晷刻,意将去耶,诚少年𫘤气,以家庭情爱,乃易此疑似之情爱耶!”余曰:“非也,马克之为人,儿甚信之。”父甚闲暇无语,似不置可否,辄留余至明日归。余乃以马克方病,请假往视之,明日更来巴黎;是日天气佳,父拟挈余至车道。余有生以来,未见人间得意有如此者!意从今以往,可以长有马克矣。迨余将行时,父仍留余宿,余仍告行,父曰:“尔挚爱马克乎?”余曰:“如父言。”父以手抹额,如将甚想之事丢去,不听其竟留脑间者,又唇吻微动,将欲有言,忽复中止;但曰:“明日可来。”余乃上车,觉火车若逦迤不能行。至匏止坪时,已十一点钟矣。窗间洞黑,余叩门无人声,余甚疑之,园丁乃启关,侍者以灯迎余至马克楼上,问侍者:“姑娘安在?”侍者曰:“姑娘至巴黎。”余曰:“去以何时?”曰:“主人行一点钟后,即复上道。”余曰:“有遗柬在乎?”曰:“无。”侍者遂下。余思马克岂疑我以父命为托,溷迹至他人许,尾我觇诚伪乎?又岂配唐色以柬招之乎?然余方见配唐色,似无其事;第配唐色情态,于初见时即问马克何以不来;然则配唐色固知马克能来耳。余忆配唐色蹙蹙然又似自咎失言,然则马克固在配唐色家无疑矣。余将日间所见所闻可欣可喜之事,都聚脑间,既而自念吾父既许我矣,此外复有何恐。而马克于午间时,何以屡屡促余至巴黎,直至余许其四点前不离左右,而马克始略慰意;岂其中有变幻不可测度之事,用以愚我乎?或且趁余弗在,捷足先至巴黎,垂归矣为人挽留耶?何以不告侍者,旦默然不留一笺,而此一副眼泪,何为而来;而此匆匆他适,何为而去?余在空楼中越思越怆,而钟上已至十二点,似无更望马克能归之时矣。第马克弃其家具,挽余同居,余何得少萌妄念,疑及马克。想马克此行,必至巴黎寻觅销售家具之人,布置移家之局,防为余知,不欲以此重拂余意,因背余自行摒挡竟,始来招余。观配唐色之久待马克,则马克隐衷,不难曲绘而出矣。烦重之事,一日不能遽了,故留宿配唐色家以竟之,或且斯须当来;虽然,去时痛哭何也?想妇人之心,虽极款昵于我,一旦尽去其所有,不能无悲,亦妇人常态也。吾且俟之归,将余所以能揣马克隐事,倾筐倒箧出之,以使其不测。已而夜渐深,马克踪迹益渺,余乃惴惴然以惊疑马克跌于路,病于巴黎,忧患之事,潮涌云合矣。一点钟动,余焦然如渴,拟迟第二点不来,当即至巴黎寻之;当余久候时,见漫郎摄实戈,俨然在几,余逐句翻读,若每行均是眼泪所织。久之,乃昏然若不辨行墨。时钟行甚缓,天黑如墨,冷雨敲窗,棂上萧瑟,不复聊赖,回望床榻,洞然如墟墓;余乃开门闻树声杂雨,冷透肌骨,而道上车辙绝响矣。二点钟既动,余逡巡仍不即行,时更深而钟上机关,徐徐而动,愁怀因之愈集。余觉房中器物,随其所触,毛发森立,乃至侍者门外,侍者惊觉,问余:“姑娘归乎?”余曰:“未也,姑娘苟归,道余至巴黎寻之矣。”侍者曰:“夜深何以遽去?”余曰:“去便。”侍者曰:“此时安得有车?”余曰:“以步去。”侍者曰:“雨盛。”余曰:“无伤。”侍者曰:“姑娘行归矣;即不归,以明日往寻,今夜不宜往也。”余曰:“吾必往。”侍者起,取外罩置余肩上,将送余至饭庄前觅车。余曰:“觅车晚,沮我行步,不如即行为得。”余自念数日以来,忧烦不可以耐,将劳其躯干,以释其肚鬲之郁,并带恩谈钥匙。侍者送余阑外,余止之。余始行,疾趋而过,路滑如膏,甫半点钟,汗出己如渖。微息辄行,天洞黑,不辨南北。余微睨杂树,离立突兀,如鬼魅趁人。时闻车声若在余前,少选,已瞠乎后矣。时有一车向匏止坪而来,余以为马克也,遥呼之,车徐徐向北去,余乃复行,以二点钟之力,至巴黎城下。见巴黎,余步乃益猛,阒无行人;时天已微明,至恩谈街,人气始萌动,教堂钟已五点,余告阍者以余至,乃竟入,恐阍者拒以不在,断余见怀之思,欲多延此二分钟之久,以为马克必在,勿令吾遽灰其念也。既登楼,寂然无所闻,似村居寂寥景象,直接此间,乃启关入,帘幕四垂。余至卧房,以手挽其幕,幕开,见榻上仍无人,洞开其门,均不之见。乃开关呼配唐色,配唐色不应。余下楼问马克阍者:“日间格尼尔姑娘归乎?”阍者曰:“与配唐色姑娘同来。”更问:“有书与我乎?”曰:“无。”“尔知后此何作?”曰:“并坐一车行矣。”乃至配唐色家叩门,阍者问:“若来寻谁?”余曰:“访配唐色姑娘。”阍者曰。“未归也。”余曰:“确乎?”曰:“有人留书在此,吾尚未授之也。”余索其书,则马克所书者。笺云:“烦配唐色交亚猛著彭启。”余见书,指示阍者曰:“此留以予我者。”阍者曰:“子其亚猛先生乎?固常来此。”因授余以书。余启书如迅雷震脑,直劈至足。书云:

“当子读此书时,吾身已属他人矣!自今以往。请与君绝。君当归家以就父妹,享其家庭之乐;逾时当即忘当日有一女子名马克格尼尔者,与之同游,曾经君拂拭,刻不能更事君矣!”

余读书竟,浓翳在目,血脉偾兴,面頳如泡血,若不能禁马克棒喝者。时忆余父尚在巴黎,则此心尚有所属,乃狂奔至巴海寓中,余父方就几观书,灯焰欲灺,似待余者。余不及道他语,遽出马克书献父,竟卧床上,哭声大作,父遂约余归。时余心绪如辘轳,不复宁贴。一似小别马克时,辄复思之。盖钟情既深,不可遽断,又彻夜行雨中,惊惧怀想愤恨,一时交迸,自觉惫甚;父见余失意,转以为慰,余甚悦吾父不责而见慰也,遂与父同归。至五点时上车,余觉方离巴黎,胸中洞然如无心肝者;泪时时下,父见无言,惟坚执余手,迨行时复昏睡,睡时辄梦马克;一经惊悟,怪吾身何以竟在车上!然殊不敢语父,恐父以马克为口实。幸至家,父均不提马克事,妹见吾甚亲,然骨肉虽相见,亦竟不能夺思其马克之心也。时乡人方出猎,父将以此拓余怀,乃广约亲邻为侣,众方搏兽,余倚枪仍思马克。仰见云飞,而余心绪若荡漾于林木之上,摇摇无所依倚,忽闻人声呼兔过吾前,余亦弗觉,父知吾用力过疲,神思走失,凡可以娱我者,匪所不致;而吾妹见余忧戚,全改故常,颇得不测。余忧吾妹,又不能以实告之,乃与之执手,意若宽慰之者。于是一月之间,思想无已,不知马克爱与恨之所从生;然余甚欲知马克绝我之故,吾念始可得释。意不能迟以一月一年,拟片时之问,即欲把晤马克,问其所以。于是辞父往巴黎,父亦不能峻拒,乃执手告余曰:“我老,少去当即归。”

◀上一节 下一节▶
巴黎茶花女遗事

相关作品

巴黎茶花女遗事/第08节

明日向晓,余别马克,订今夕再会,马克不答。至日中,忽得马克小柬云:“今日困甚,医生言须极早就寝...

巴黎茶花女遗事/第10节

马克自是以后,竟弗谈公爵。一举一动,均若防余忆其旧日狂荡之态,力自洗涤以对余者。情好日深,交游...

巴黎茶花女遗事/第14节

一夕倭兰他出,遇马克于会所,似为马克所窘,归而愤甚,促余贻书马克重惩之。余知此书一发,马克必不...