傅眉史
作者:林纾
刊于包天笑主编民国四年出版的《小说大观》第三集,归类为武侠小说,是中国小说中列入此类的第一篇。

    吕居翰者,东昌之博平人。父仁济,官户部郎中,卒官。生博平无家,遂以仁济旅柩,瘗于章仪门外。母薛氏,甚贤,课生不离晷刻。生年二十,已博通经史。光绪季年,用某公荐,为部郎。部务简,生得闲恒游陶然亭,凭轩苦吟,独来独往,近暝始归。一日遇一士流,年可四十许,似微醺,践寺中卧狗之足,狗作狞状。士流戟指向之,指端风出,触狗,狗噤而退,如当巨拳,跛不能步,伏于碑下。生大异之,至而拱揖,问姓名,则甘肃之平凉人,黄姓,字虎三。生闻名,益异,问先生何有此名。黄曰:“邻村多虎患,余殪其三,因以为字。”遂坐而茗谈。黄亦略知四声,诵唐诗颇能上口,问能作否,则言嗜之,恨不得师,见生题句于壁,则回环诵读不已。生自荐为讲解,并乞授其武技,黄生令少试其力。亭下有石可百馀斤,生力动之,举而去地者数寸。黄曰:“可矣。”遂相约过其寓。黄寓观音寺,后有废圃,可以习武。于是生旷其游寺之功,往黄习剑。习剑阅四月,则授以少林武技。又八月,复教之飞石投人之法。蓄卵石十数,出而掷人,百步外匪不中,以墨点渍墙上,黄以石投之,灰墨立下。又八月,生艺成,投石之法,乃过其师。母问长日何往,则漫应之。已而黄得家书,以母病归,时为辛亥七月。越九月,武昌事起,都下大乱,京僚南下,及迁居天津者,十近六七。生告母请避地,母曰:“人心瓦解,清室固亡,然避将安适?果革命之师,为救民也,吾焉用避;若流寇耳,则随地皆墟,又焉得免?今两宫未动,京师尚安堵,吾家赤贫,胡急急为?”生遂止。是日大雨,邻墙圮,丛柳深绿,中隐红窗,隐约似见丽人,而生之书舍,适与柳窗相向。有老媪,年六十许,似当事,忽践圮墙而过,谒薛夫人,自称为傅家媪,主妇杨氏,久孀,但遗一女,及幼子,仅十二龄,三党无人,闻乱尚不能迁。夫人日闻公子读书声,心至怡悦,今因雨墙圮,主妇欲至与夫人相见,冀乱中得以依倚。薛夫人曰:“近在东邻,尽可过从为乐。老身亦但有此儿耳。乱事固有虞,然都中禁旅尚未动,党人仓卒,不敢北犯,可以勿忧。”媪曰:“然则幸甚!主妇方饭,饭后必与女公子同来通谒。”薛夫人曰:“敬俟惠临。”俄而杨夫人果同一女郎至,夫人年可五十许,两鬓未霜,女则妙丽娉婷如画。二夫人相见,叙寒暄,杨夫人曰:“眉史,趣前拜薛夫人。”女亭亭起而敛衽。薛夫人问年,则十九。杨夫人亟称其嗜读,且能作丹青,家有仇实甫真本,临之五年,长日居于粉墨间,舍女红弗治也。薛夫人曰:“佳画久失传,得十洲粉本临之,非易。此艺胜于针线远矣!”薛夫人见女甚悦,遂令生出拜。生英挺白皙,望而知其绩学,杨夫人殷殷极称其贤。二夫人遂相约,穴墙为小门,两家便于过从,遇乱互相扶携,乃往来无虚日。是时京师迁避垂空,空巷乱叶焦黄,夜中逻骑四出,寂无人行。忽传山西巡抚吴君中刺客,将其头至,于是城中益乱,人几夺门而出。生归告母,母曰:“听之!两宫未行者,吾亦不发。”已而南北媾和,乱事粗定,有稍稍迁归者。是时生与眉史渐稔,杨夫人亦间治具款吕氏母子,生遂过女斋头,见作花蕊夫人宫词图,写桃花临水,朱阑宛约,中一美人凝立,雾鬓风鬟,厥状甚美。生微吟:“‘杨柳岸长春日暮,傍池行困倚桃花’,画中景物,大率类此。”女笑曰:“吾即写是章耳,阿兄大解事。”生曰:“‘三面宫城尽夹墙’,此景似难画。”女曰:“仇十洲旧本有之,亭台固易作,唯宫人春怨之态难描耳!”语已自知失言,则回观壁上书,红潮满耳际矣。薛夫人亦觉,以目斥生,令去,生怏怏归。已而冬尽交春,京师和局垂成,清廷已让政,南中以使者至订约,时为正月十二日,前门灯火稍张。忽炮声振,北军变,数千众持枪窜出前门,沿街掳夺,以刀劈店舍,店人伏匿。乱兵然炬火,作深绿色,入户探索锱铢,均无免者,珠宝市中,玉石珠玑,道上弃掷。乱至四更仍未定。生家东城,适当兵冲,凡门户坚闭者,则以巨石撞入,胠箧发覆,无不寻括。喧声渐近生家,杨夫人挟子女自小门至,求庇。生曰:“无妨,二母且坚坐,唯妹齿稚,防为乱兵所辱,但依我,贼自不能近。”薛夫人未知生之能武,疑其妄语,诧曰:“汝何力,足以庇妹?”生忽抽剑及囊石,言曰:“恃此耳!”语未卒,门破二卒奔入,呼曰:“贫不得归,愿假资于夫人!”生连发二石,二卒皆中目,呼曰:“汝不畏弹耶?”生直前,以两手分执二卒之背,掷诸门外,力阖其扉,告母曰:“母同杨夫人与稚弟,避入邻墙。吾以妹氏登屋避之。”遂背眉史瞬息及檐端,匿之瓦沟间。二夫人颠跛,启小门过傅宅,室中灯烛尽熄,寂然无声。已而十馀人劈门入,四觅不得生,众中有言纵火者,一老卒止之,遂散,幸未窥搅杨宅。天已迟明,乱兵争橐载出城而去,生将女下,而家具已空,遂叩扉归傅宅。二夫人相见慰劳,然女自为生负登檐际,已属心于生,遂以锺建之事告母。母曰:“余夙有此心,未之发也。世局如此,汝不得人而事,余总省省然忧。”饭时,遂以情语薛夫人。薛夫人曰:“家具一空,无论不能具礼,即夫人悯我,以爱女下嫔寒门,自问何以养新妇者。”杨夫人曰:“吾遗产万金,不患无啖粥地,夫人第见允足矣。吾有弟居新加坡,致百万金,常以书来见招,吾惮行。今吕郎若不求官,可行商彼间,亦足自立。”于是二家议定,薛夫人遂归料量家事,幸书籍咸在。吕家素贫,舍寒衣数事外,无可掠者。部署粗定,杨夫人以百金至,薛夫人却之。杨夫人往返遣媪十数,薛夫人始受。越日西城复纵火,十四日天津大掠,人心皇皇,欲遁无所。然薛夫人至镇定,言曰:“掠必有故,今决不再掠矣!”仍令生读书。既而总统位定,京师人民,一一复业。生已无意进取,而杨夫人弟,闻京师乱平,遂邮置二万金,赠杨夫人,夫人以二千金赠生,于是始议成礼,夫妇恩礼至笃。二家遂同至新加坡,闻已致产十万金矣。

    林纾曰:京师乱时,余适在劝业场第二层楼燕客。酒罢欲行,忽闻枪声,座客呼曰:“某师叛矣!”楼下铁扉立阖,众灭烛,声响寂然。余微启楼窗下窥,则乱兵尽去号衣,手然炬火,闪闪如磷,而枪则向空而发,但闻呼开门声,然亦不闻其杀人。同人笑曰:“毕竟为文明之贼。”明日,道上故纸狼籍,则裹镪者也。余归天津,至丰台,乱兵几梗行客,幸不剽劫。至今思之,尚自栗栗。